
L’aventure

L’aventure, Pierre y  avait toujours goûté. Dès qu’il avait su marcher, il avait été une source d’inquiétude

pour ses parents. Sans cesse prêt à grimper en haut d’un arbre, d’un rocher, d’un mur, à se jeter dans l’eau

glacée d’un lac ou de la mer. A cinq ans il dévalait déjà les pistes rouges, à dix il parcourait sa première

grande voie d’escalade en tête avec un oncle féru d’alpinisme, à douze il gravissait son premier sommet

de 4000 mètres. Il n’y avait pas de limites à son appétit de découverte et sensations fortes. Explorer les

tréfonds de la  Terre  en spéléologie,  partir  au large sur un voilier  avec  des  amis,  se perdre dans  les

étendues glacées de l’Arctique avec une pulka, descendre des rapides en kayak, vaincre des sommets

toujours plus élevés. Il avait dédaigné l’Everest : « trop touristique », estimait-il. Le K2, ça c’était un vrai

défi ! Il avait bataillé des années pour économiser les frais de l’expédition, trouver des sponsors et des

partenaires de cordée. Il avait failli y laisser la vie, quand l’altitude et l’hypoxie lui avaient troublé le

raisonnement et lui avait fait commettre des erreurs qui auraient pu lui être fatales, n’eût été le sang-froid

et l’expérience d’un compagnon plus âgé.

Il  avait  abandonné  ses  études  en  classes  préparatoires,  où  il  se  sentait  une  oie  qu’on  gavait  de

connaissances jusqu’à l’écœurement, pour vivre sa soif de grands espaces et d’aventure. Il avait passé le

diplôme de guide de haute-montagne, pour posséder une source de revenus et parce qu’il aimait partager

cette passion avec d’autres, moins expérimentés. Mais, dès que ses finances le lui permettaient, il bâtissait

un  projet  d’équipée,  à  l’autre  bout  de  la  Terre  de  préférence.  Parfois,  c’était  ses  compétences  de

professionnel, son expérience de baroudeur qu’on recherchait. Il avait ainsi accompagné une expédition

scientifique en Antarctique, guidé une équipe de télévision au Népal, participé à l’élaboration d’un circuit

touristique en Alaska. De bouche à oreille, il avait acquis une réputation qui lui avait permis, petit à petit,

de gagner confortablement sa vie en en savourant chaque minute.

Le développement des réseaux sociaux avait accru sa notoriété. Par amusement au début, il avait créé un

blog  qui  décrivait  ses  aventures.  Etonné  par  le  nombre  exponentiel  de  ses  « followers »,  il  s’était

rapidement  pris au jeu.  Ses exploits,  s’ils étaient  rares, nécessitaient  une bonne dose de culot  et  une

condition physique à toute épreuve, n’étaient pas non plus des premières. Mais il savait en rendre vivante

chaque étape, et les magnifiques photos qui ornaient sa page auraient fait rêver le plus convaincu des

citadins. Les sponsors se pressaient maintenant à sa porte, il avait l’embarras du choix. Ne voulant pas y

perdre son âme, et encore moins son indépendance, il les sélectionnait avec discernement, préférant en

général les marques de matériel de sport ou de montagne qu’il avait coutume d’utiliser.

Des succès féminins il en avait aussi à revendre. Une belle touffe de cheveux blonds ébouriffés, des yeux

de jade, un corps d’athlète bronzé, un sourire enjôleur, un parfum de gloire et d’aventure, il avait tout

pour plaire et les jolies groupies se disputaient ses faveurs. Il disait rarement non, mais ne s’engageait

jamais. L’expédition suivante allait bientôt l’emmener au loin, où l’attendraient d’autres yeux charmants. 



L’aventure

Pourquoi se restreindre ? Et les vraies ascensions « sérieuses », les défis où il risquait sa vie, il préférait

les partager avec ses amis hommes. Pas d’ambiguïté, une complicité forgée par des années de cordées

communes, une relation simple.

Mais ça, c’était avant…

Avant ce soir d’ennui, lors d’un réveillon familial qu’il n’avait pu éviter. Il observait d’un œil absent ses

parents qui ne l’avaient jamais soutenu et  n’acceptaient  son mode de vie actuel  que parce qu’il  était

maintenant prospère et envié, ses frère et sœur et leur progéniture, petits bourgeois conformistes et fades,

qui faisaient mine de s’intéresser à ses épopées,  sans y comprendre quoi que ce soit.  Que peut-on y

comprendre quand on ne s’est pas dressé là-haut, titubant de fatigue, au bout de soi-même et ivre de cette

vision paradisiaque qui vous entoure ? Quand on n’a pas senti la panique envahir tout son corps, la mort

vous frôler de ses doigts squelettiques, et qu’on n’a pas trouvé la force de vaincre son angoisse, de trouver

la solution pour surmonter la difficulté ? 

Bon, il  y  avait  bien cette  petite  nièce avec son visage de poupée et  ses  sourires  angéliques,  qui lui

rappelait qu’il atteindrait bientôt quarante ans. Nostalgie vague d’une paternité qu’il ne connaîtrait sans

doute jamais. 

Quand la discussion vira à la politique,  il  se réfugia dans la consultation de son portable,  parcourant

distraitement les fils  d’actualité,  consultant ses mails,  dont la plupart  terminèrent  à la corbeille  avant

d’être lus. Le mail intitulé « pourquoi pas ? », d’une certaine gentiane.printanière failli subir le même sort.

Mais, dès les premiers mots, elle le captiva. Elle faisait l’éloge de son blog, de ses photos, enviait ses

exploits, mais sans flatterie aucune, avec un humour et un recul qui le firent sourire. Elle lui envoyait

ensuite le lien vers le sien, petit blog confidentiel, suivi par quelques centaines de personnes. Amusé et

intrigué, il suivit ce lien. Rien d’exceptionnel dans le contenu, des sommets classiques qu’il connaissait,

gravis pendant son adolescence,  de belles  randonnées  itinérantes  à  pieds ou à  skis,  en France ou en

Europe, mais le tout raconté de telle manière qu’on ne pouvait  s’arracher de ces pages. Comme une

madeleine  de  Proust,  elles  lui  rappelaient  les  émois  de  ses  premières  aventures,  des  ses  premiers

émerveillements. Et puis les clichés aussi étaient parfaits : cadrage, lumière, couleur, choix du sujet… Il

chercha à mettre un visage sur ce petit génie de style, de talent, de sensibilité. Il n’y avait que deux photos

d’elle : une silhouette fine, de dos, sur une ligne de crête, et une mousse de cheveux dorés au dessus d’une

nuque gracieuse, avec un viseur d’appareil photo dans le prolongement.
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C’est là que tout commença : le mail admiratif et vaguement tendre qu’il envoie, la réponse spirituelle et

presque effrontée qu’il reçoit, les messages qu’on échange, de plus en plus fréquents, de plus en plus

longs, de plus en plus personnels, de plus en plus complices. Messages qu’il envoie d’un hall d’aéroport,

d’un camp de base, d’une terrasse de refuge. Messages d’elle qu’il se surprend à guetter dans sa boîte

mail…

Au bout de quelques mois, il dut se rendre à l’évidence : il était en train de s’attacher à une femme qu’il

n’avait jamais rencontrée, ni même vue de face. C’était d’un ridicule… Même les journalistes pulpeuses

qui l’interviewaient avec leurs yeux de biche ne produisaient plus aucun effet sur lui. Il fallait que cela

cesse ! Il devait en avoir le cœur net ! Il commença par lui demander une photo d’elle. Elle répondit avec

une audace incroyable : « Si tu veux me voir, emmène-moi faire un sommet au Népal, j’en ai toujours

rêvé. » Il en resta époustouflé. Failli décliner : là, cela allait trop loin. Il n’allait pas perdre des semaines

avec une inconnue !

Mais, malgré tout, par curiosité, par goût du risque, par peur de la perdre peut-être aussi, il accepta. Les

minutes d’attente dans la salle d’embarquement furent les plus longues de toute sa vie. Quand il la vit

s’avancer vers lui avec son sac à dos, un sourire un peu timide aux lèvres, il sut qu’il était en train de

vivre l’aventure la plus dangereuse et déstabilisante de toute sa vie, qu’il risquait d’y oublier ses repères

et sa liberté.  Ce n’était  pas qu’elle fût plus séduisante qu’une autre, même si elle était jolie, avec un

charme certain. Mais il sentait qu’il allait se noyer dans ses grands yeux sombres, ses yeux de manga.

Qu’elle allait l’entortiller de douceur et faire de lui ce qu’elle voudrait.

Deux semaines plus tard, sur le chemin du retour du Gyajikang, enroulé contre elle dans le duvet, peau

contre peau, pendant que le vent soufflait contre la toile de tente, il lui demanda ce qui avait motivé son

premier mail. «  C’est drôle, répondit-elle, la bouche dans son cou, même si tu paraissais si exceptionnel,

si inaccessible, si volage aussi, à lire ton blog j’avais l’impression que tu étais mon âme sœur. Alors j’ai

voulu vérifier, aussi utopique et idiot que cela paraisse. » Il se sentit fondre, ou plutôt il sentit tout son être

se fondre en elle et compris tout à coup cette expression si surannée « ils ne formaient plus qu’un ».

Et maintenant il tient dans ses bras ce petit bout d’homme qui crispe ses doigts minuscules sur son index,

sous les yeux de sa gentiane (dont le véritable prénom est Lise), qui a prévenu dès les premières semaines

de grossesse : « Pas question de jouer les femmes au foyer d’un mari absent. J’attends que tu joues ton

rôle de père, et aussi de continuer de courir le monde avec toi, et lui. » 

« On va faire de toi un petit  baroudeur », chuchote-t-il contre l’oreille du bébé. Et si c’était  cela son

aventure la plus exaltante ?


